毓秀臺

5月10日，尋曹報道組一行來到位于建安區張潘鎮盆李村的漢魏許都故城遺址，追尋曹操在這里留下的蹤影。

中國現存“最早的天壇”——毓秀臺便位于故城遺址西南角，為漢獻帝登高祭天的地方，也是漢魏許都故城遺址在地面上的唯一實物遺存。

當地文化學者告訴報道組，昔日毓秀臺下布列著數十處豪華的宮殿式建筑，是漢獻帝祭祀前暫歇的地方。據《漢魏故城圖》記載，毓秀臺前有漢御殿，為漢獻帝祭天時齋戒沐浴之所，臺上有東西廂房、天王殿、山門等建筑。四周雕欄玉砌，正中聳立著一處高峻的壇廟，叫玉皇殿。廟頂為圓柱形，廟基為方形，體現了古代的“天圓地方”傳說。從大殿逐級而下，是青磚鋪就的廣場，塑有象征四方的青龍、白虎、朱雀、玄武石像，正中矗立的一尊青銅巨鼎，名為“神壇”。如今，這些建筑均消失在歷史的煙云中。

故跡雖不存，故事永流傳。公元196年，曹操“奉天子以令不臣”，迎漢獻帝自洛陽遷都至此。當時的毓秀臺，正是一代王朝的象征：每逢節日大典，漢獻帝登壇祭天祈禱，顯赫一時的曹操也曾與文武百官陪同天子在此炫耀過峨冠博帶。

據傳，公元220年，漢獻帝在毓秀臺祈天時，突然狂風大作，飛沙走石，烏云遮天。當時66歲的曹操病重洛陽，其手下近臣利用這個自然現象，大造“漢室氣數已盡，魏國當興”的輿論，從而摧毀了漢獻帝“奉天神以固漢室，假天命以固皇威”的精神支柱。曹操病逝后，是年十月，曹丕代漢立魏。

見證歷史風云的毓秀臺，如今孤立在良田沃野之中，已成為許昌這座三國漢魏古都的著名旅游景點，每年都有大量外地游客慕名而來。每逢農歷正月初九的大型廟會，附近群眾都會在此唱臺大戲，表演挑花籃、玩花燈、舞龍獅等民間技藝，以此紀念東漢末年那段動蕩不安卻又精彩紛呈的歷史。

漢魏許都故城遺址

（一）營帳籌謀

建安元年（公元196年）六月，許縣城外的暮色里飄著焦土氣息。

曹操站在新筑的城墻雉堞前，望著遠處連綿的營帳在暮色中亮起星星點點的火把。城下夯土的民夫仍是揮汗如雨，他們手中的木杵起落間，夯土聲與蟋蟀的鳴叫交織成奇異的韻律。

“主公，議事廳的銅燈已經添過三遍油了。”典韋粗獷的聲音在身后響起，這個巨漢提著雙戟的影子被夕陽拉得老長。曹操轉身時，腰間的青釭劍與鐵甲相碰，發出清越的聲響。

議事廳內，20余盞錯金銅燈將四壁照得亮如白晝。荀彧正執筆在竹簡上勾畫著什么，墨汁在簡牘上洇開淡淡的痕跡。程昱閉目捻須，膝頭攤著司隸校尉部的輿圖。當曹操的鐵靴踏過門檻的剎那，所有人如同被牽動的傀儡般霍然起身。

“繼續上午的議題。”曹操解下佩劍擱在案頭，青銅劍鞘與紫檀木相撞發出沉悶的響動。他注意到毛玠的坐席空著——這位最早提出“奉天子”之策的謀士，此刻正在百里外與楊奉周旋。

反對聲最先從東側響起：“韓暹部三萬兵馬駐守梁縣，楊奉的白波軍更是虎踞崤山。更遑論洛陽殘破，若要修繕宮室，怕是耗盡兗州三年稅賦……”說話的是個面如重棗的老臣，他手中算籌在案幾上敲出急促的節奏。

“張邈首級懸在濮陽城門時，陳公臺也是這般算計。”程昱突然睜眼，枯瘦的手指劃過輿圖上洛陽到許縣的曲線，“可曾算過天子東歸途中，有多少雙眼睛盯著這面杏黃旗？”

燭火在穿堂風中搖曳，將眾人的影子投在繪著九州圖的素壁上。曹操的目光掃過角落的日晷，銅制晷針的影子已經指向戌時三刻。他記得七日前接到密報時，袁紹的使者正在鄴城集結車駕。

“文若，你來說。”曹操突然開口，聲音像是利劍劈開蛛網。

荀彧起身時，月白色的深衣下擺掃過青磚。這個潁川名門之后走到九州圖前，指尖點在洛陽的位置：“去歲天子渡河，百官攀轅附舟，太尉楊彪以繩縛身系于船舷。行至安邑，三公九卿采野稗充饑……”他的聲音忽然哽咽，修長的手指在輿圖上顫抖著劃出一道水痕，“諸君，那是大漢的尚書令在吃桑葉啊！”

滿室寂靜中，曹操聽見自己鎧甲下的心跳聲。他想起初平三年（公元192年）那個雪夜，毛玠裹著滿是冰碴的裘衣闖進大帳，在地圖上畫出“奉天子”的弧線時，呵出的白氣在油燈下盤旋如龍。

“董昭昨日密信。”曹操從袖中抽出一卷帛書，蠶絲在燈下泛著幽藍的光，“楊奉貪鄙，可用爵祿誘之。韓暹與董承正在爭奪北宮戍衛……”他突然將帛書擲入火盆，騰起的火焰驚得近侍倒退兩步。

程昱的狂笑打破了凝滯：“好個驅虎吞狼！待這些豺狼自相殘殺時，主公的玄甲騎只需……”他枯枝般的手指在洛陽與許縣之間狠狠一劈。

三更的梆子聲傳來時，曹操獨自登上角樓，夯土城墻在月光下泛著青灰色。他解下鐵胄，夜風穿過發間的銀絲——不知何時，鬢角已染了霜色。

“明公可見北斗？”荀彧的聲音從身后傳來。曹操仰頭望去，北斗星正懸在洛陽方向，斗柄指向東南。“《春秋運斗樞》有言：斗為帝車，運于中央。”荀彧的玉佩在夜風中叮咚作響，“今斗柄東指，當有真龍自許縣起。”

看著頭頂的星空，曹操忽然想起毛玠當年的話：“夫兵義者勝，守位以財，宜奉天子以令不臣，修耕植，畜軍資，如此則霸王之業可成也。”

（二）遷都波折

建安元年（公元196年）八月，洛陽城籠罩在焦煙與腐臭中。

曹操的白馬踏過伊闕關殘破的牌樓時，朝陽正穿透云層，將他的影子投在董卓焚燒過的南宮廢墟上。曹操踏過南宮焦黑的蟠龍柱，指尖劃過殘缺的《熹平石經》殘片，仿佛回想起了年少時在洛陽的時光。

三日前，曹操率軍入城時，正有流民在朱雀門前分食一具馬尸——這座曾容納百萬人口的帝都，如今連宮墻縫隙里都滲著饑餓的呻吟。老宦官伏在朱雀門廢墟前哭嚎，懷中傳國玉璽的螭鈕缺了一角，金水河漂著翻肚的死魚，鱗片泛著詭異的油光。

五更鼓響時，侍中種輯蜷縮的模樣烙進曹操眼底。這個曾參與衣帶詔的漢室老臣，此刻像片枯葉瑟縮在墻角：“陛下昨日只進了一碗豆粥，伏皇后用玉佩向韓暹換了半袋麩糠……”更鼓在廢墟間回蕩，曹操解下大氅覆在漢獻帝膝頭時，觸到少年天子嶙峋的骨骼。殿外星空墜下一顆流火，將未央宮的殘瓦照得血紅。曹操轉身離開時，腰間玉帶撞翻銅燈，火苗舔舐著案上的洛陽戶籍簿，焦痕如蛇吞噬“五萬戶”的朱批。

董昭提著絹燈照亮斑駁府墻，青苔如墨蛇游走磚縫：“楊奉屯兵梁縣，韓暹盤踞新安，這洛陽城就像盛著蜜的破陶甕，四方鼠蟻豈能不來？”隨著一聲嘆息，董昭拿出絹帛，拾級而上，青石板縫隙里的蟋蟀被皂靴驚得亂跳，“明公，該給楊車騎回信了。”只見筆鋒在“愿借道魯陽”處重重頓挫，曹操忽然將墨汁甩出尺余，墨點濺在董昭袖口，暈染成北斗七星的形狀。

曹操靴底碾碎半塊“長樂未央”瓦當，驚起梁間夜梟。月光穿透焦黑的藻井，在地面投出骷髏般的碎影。二十年前隨父入洛陽述職時，銅雀臺的金雀尚在暮色中展翅，而今荀彧沾著夜露的白袍自陰影浮現：“許縣宮室百間已備，太倉儲粟二十萬斛。”話音未落，程昱枯指劃過輿圖：“昨夜密報，楊奉軍中已斷糧三日。”

次日朝會，太尉楊彪的玉笏在裂開的青磚上敲出金石之音：“高祖定都關中，光武中興洛陽，豈有遷都之理！”滿殿公卿的竊語如毒蜂嗡鳴，程昱適時展開竹簡：“現存粟米三百斛，僅夠宮中三日用度。”當荀彧捧出許縣太倉的朱砂賬簿時，楊奉的使者甲胄帶著晨露闖進大殿：“曹將軍既說要遷都，何不先撥十萬斛軍糧？”

曹操撫掌大笑，解下玉帶擲給使者的動作驚飛梁間燕雀：“將此物交與楊車騎，就說許縣新麥已熟，當以千甕勞軍！”笑聲未歇，他已瞥見種輯在殿角抹淚——那半塊麥餅的碎屑，正在老臣指縫間簌簌而落。

九月初七的夜，黑得能絞出墨汁，遷都車隊如傷痕累累的巨龍蜿蜒在東歸道。許褚鐵戟挑著韓暹副將的頭顱，血珠在晨霧中劃出猩紅弧線。少年天子的九旒冕在山道上搖晃，玉珠與刀劍相擊聲竟奏出詭異的《蒿里》調。

楊奉的白波軍追至梁縣那日，秋雨澆得旌旗低垂如喪幡。東南方亮起連綿火把時，曹操的青釭劍映出夏侯惇嗜血的眼神：“元讓去燒糧道！”曹操看信使舉著沾血檄文踏碎水洼：“徐晃劈開了三輛糧車！”程昱嘶啞的嗓音里，夏侯惇的騎兵已繞到敵后——那夜糧倉燃起的烈焰，將秋雨都蒸成白霧。楊奉永遠記得，火海中飄來的竟是新麥的焦香。

（三）定鼎許都

建安元年（公元196年）霜降時節，許縣新城墻上夯土的潮氣尚未褪盡。

曹操負手立于城墻之上，望著城南如棋盤般規整的田壟。三百架耬車在荒原上劃出筆直的溝壑，流民夯土的號子聲與軍鼓共鳴，震得城頭新鑄的銅鐘嗡嗡作響。程昱捧來的兗州墾田簿還帶著松煙墨香，荀彧已指著東北輕笑：“昨夜流星墜于鄴城，袁本初摔了那支犀角杯。”

暮色漫過籍田臺時，典韋送來洛陽密報。曹操將董承的絕命血書投入火盆，映得他眸中星火明滅。遠處打鐵鋪淬火的青煙與屯田營的炊煙交織，竟在上空氤氳出罕見的安寧——漢獻帝劉協正執耒耜破開黑壤，十二旒冕的玉珠隨著動作輕顫，身后太史令以朱砂記錄：“丙午日，天子親耕，得嘉禾三穗。”

“司空請看。”荀彧廣袖招來秋風，指向正在建造的明堂。三千青州兵卸了甲胄，將洛陽運來的蟠龍柱深埋地基。有個獨臂老兵正用戰刀雕琢斗拱，木屑紛飛間，竟把董卓府邸的楠木梁刻成了百鳥朝鳳圖。“這些梁柱皆取自廢宮，省下七萬六千斛粟米。”白衣謀士的玉簪映著晚霞，恍若當年尚書臺秉燭夜讀時的少年郎。

夜色浸透司空府時，各地文書已堆滿紫檀案幾。青州送來的兵冊麻紙帶著海風咸腥，冀州呈上的墾田圖絹帛浸透麥香。曹操展開許縣城防圖，朱筆在城南太學位置重重一圈：“明日奏請陛下，召邯鄲淳、仲長統等大儒來講《洪范》五行。”

五更鼓響，曹操踏著晨露巡視太倉。倉外忽然傳來騷動，原是楊彪帶著十幾個老臣跪求覲見天子。“洛陽舊宮尚存高廟七座……”太尉的白須沾滿塵土，懷里卻緊抱著半卷《東觀漢記》。

曹操解下大氅覆在老臣肩頭，指尖觸到竹簡上“光武中興”的刻痕：“明堂東側已留吉地，專遷洛陽石經。”轉身時，曹操向許褚低語：“撥二百兵卒助楊太尉搬運典籍。”

晨光中，曹操望見荀彧在城墻角樓向流民講解《月令》，遠處新栽的桑林已抽出嫩芽。

次年驚蟄，籍田臺下黑壤翻涌如浪。曹操抓起把混著麥種的泥土，任其從指縫漏入壟溝。東南風送來冶煉場的淬火聲，與流民新編的《舂彼淮夷》俚曲相和，竟在亂世中釀出幾分生氣。暮色里，密探來報袁紹“挾天子”的怒罵，曹操將帛書投入火盆，看灰燼蜷曲成鄴城宮闕的形狀——那支摔碎的犀角杯，此刻正在某個角落閃著幽光。

霜降日，荀彧捧司空印綬穿過桑林時，許縣城墻已爬滿葛藤。當夜梟掠過明堂鴟吻時，曹操忽然想起遷都那夜，種輯手中簌簌而落的麥屑——如今正在城南沃土里，育出青青新苗。

宮闕深處，漢獻帝劉協正用曹操進獻的狼毫謄寫《孝景本紀》。墨香縈繞的新殿里，十二盞青銅連枝燈照得雪亮。伏皇后撫過蜀錦帷幔輕聲嘆道：“竟比永樂宮還暖和。”窗外值夜的羽林郎，甲胄下赫然穿著兗州屯田營的褐衣。

編輯：蘭民  杜鵬勃    校對：艾文   

責編：楊儀                終審：黃雙燕

附件：